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Fig. 1 Moment de détente au cours d’un rituel thérapeutique : les esprits tromba prennent bien volontiers la pose.
Mayotte, juillet 2002. Photo Bertrand Hell (B. H.).
L
a présente étude porte sur des travaux menés
récemment à Mayotte mais s’inscrit dans une
recherche amorcée dès 1981 au Maroc et consa-
crée au sens vécu de la possession. Un premier volet a
consisté à analyser l’image d’alliés des esprits attachée
aux officiants et à explorer « l’inquiétante étrangeté »
dans laquelle baignent des rituels construits autour
d’un acte de métacommunication (Hell 1999). Bien vite
s’est posée la question de cette « opinion qui crée le
magicien et les influences qu’il dégage » (Mauss 1950a
[1903] : 32). Être en transe et donner les signes de la pos-
session n’est pas tout ! Au Maroc, comme au Brésil ou à
Cuba, on reconnaît sans ambages que, nonobstant la
présence d’esprits identiques chez des initiés, les pou-
voirs thérapeutiques et divinatoires varient grande-
ment selon les cas. Et chacun de nous renvoyer à l’idée
d’une « force » inégale des entités incorporées et, par-
tant, à la valeur fluctuante de l’initiation. Le second
temps de cette recherche porte donc sur le processus
initiatique lui-même et en particulier sur le mécanisme
de l’installation des esprits chez les néophytes. Sur ce
dernier point, le terrain entrepris depuis 2002 à Mayotte
s’avère d’une très grande richesse car, dans les deux
principaux cultes de possession de cette île de l’archi-
pel des Comores (le ngoma d’origine bantoue et le rumbu
des tromba d’inspiration malgache), les fundi wa mad-
jini (littéralement « maîtres ès djinns ») attribuent tou-
jours une importance cruciale aux rituels dits « médi-
caments » (dalao), qui consistent à domestiquer pro-
gressivement les esprits jusqu’à leur contrôle abouti1.
Tout en renvoyant à une transformation en profondeur
de la personne, ces rituels comportent une soigneuse
dimension théâtrale, à l’exemple de la grande cérémo-
nie qui voit l’initié déclamer publiquement le nom de
ses esprits. L’authentique et l’artifice sont ici étroite-
ment imbriqués. Ce constat ethnographique invite à se
pencher à nouveau sur le dossier ouvert, dès 1958, par
plusieurs ethnologues français, à savoir Roger Bastide,
Michel Leiris et Alfred Métraux. Comment rendre compte
de ce « vestiaire de personnalités2 » que la possession
offre aux adeptes ? Quoique centrale, la question du jeu
de la possession semble depuis lors être restée quelque
peu en jachère. Je me propose ici de la réactualiser en
tirant parti des nouvelles données relatives aux états
modifiés de conscience et à la plasticité cérébrale. Pour
ce faire, je m’appuierai sur un matériau ethnographi-
que concernant le culte des tromba à Mayotte, dont la
diffusion résulte de la présence, attestée dès le premier
recensement officiel de 1852, de fortes communautés
1. À ce jour, ce terrain mahorais a fait l’objet de sept séjours pour un
total de dix mois. Les missions ont été réalisées avec le soutien du
CNRS et du Centre d’études interdisciplinaires des faits religieux (CEIFR)
de l’École des hautes études en sciences sociales.
2. L’expression de Michel Leiris est citée par Jean Jamin (1996 : 40).
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Dossier
malgaches (Sakalava et Betsimisaraka principalement)
sur le territoire de cette « collectivité départementale
française3 ». L’attention se focalisera notamment sur les
deux rituels terminaux qui vinrent conclure en 2005 le
parcours initiatique d’une mère de famille mahoraise,
Machamou, ayant hérité huit tromba (les esprits mal-
gaches) de sa grand-mère. Il s’agissait pour elle, une fois
énoncés solennellement les fady (les interdits) propres
à chaque esprit, d’entreprendre d’âpres négociations
avec ces esprits pour lever partiellement les interdits et
se rendre ainsi la vie quotidienne un peu plus facile.
Des esprits mécontents
L’histoire personnelle de Machamou réfléchit parfai-
tement la biographie classique des adeptes des cultes
de possession dont les rituels s’apparentent, selon la for-
mulation de Michel Leiris à propos du zar éthiopien, à
« une sorte d’initiation dont le point de départ aura été
la maladie » (1992 : 68). Cette maladie élective se mani-
festa chez Machamou dès la plus jeune enfance par des
évanouissements soudains, des phases de prostration
et d’asthénie. Les traitements médicaux ordinaires s’avé-
rant inefficaces, un devin fut consulté. Celui-ci imputa
l’origine des attaques à la présence de nombreux esprits
chez ses ascendants : patros chez sa mère, tromba chez
sa grand-mère maternelle. Différents « médicaments »
permirent d’obtenir un répit jusqu’à l’âge de 20 ans, mais
les troubles reprirent, menaçant sérieusement sa santé.
Il fut alors décidé avec le fundi wa madjini de répondre
en tout premier lieu aux exigences de ces patros impa-
tients qui voulaient faire de la jeune femme leur «siège».
Au terme d’une cure initiatique de plusieurs années,
Machamou put organiser en 1991 son grand ngoma, la
nuit rituelle de possession, tenue sur une place du vil-
lage, au cours de laquelle ses esprits patros déclamèrent
leur identité. Depuis, Machamou officie elle-même
comme fundi wa madjini, pratiquant la voyance et pre-
nant en charge des patients. Mais la question des autres
esprits familiaux, les tromba, restait en suspens.
De fait, à l’époque de notre première rencontre en
2002, Machamou pensait avoir trouvé un certain équi-
libre dans sa relation avec les tromba. Elle se contentait
– le moins souvent possible – d’incorporer des changizy,
ces esprits mineurs apparaissant sous la forme de marins
morts noyés au XIXe siècle au large de Madagascar. Pour
le reste, elle avait confié à Djalud, le plus puissant de ses
esprits patros, le soin de la protéger de toute intrusion
trop pressante des grands tromba4. Mais les choses ont
pris une tournure plus chaotique ces dernières années.
La possession par les changizy est devenue irrépressi-
ble et, surtout, s’exprime de plus en plus rudement :
transformée en l’un de ces marins noceurs et paillards,
Machamou boit de l’alcool outre mesure, titube, multi-
plie les grivoiseries et tient des propos obscènes. Malgré
les conseils des autres initiés, elle refuse obstinément
de se rendre à l’évidence et ne veut s’engager dans
aucune alliance avec les tromba. La raison de ce refus
farouche ? « La honte », me répète-t-elle à plusieurs repri-
ses. Le commerce avec les tromba lui répugne en raison
de leur penchant notoire pour les alcools forts et leur
goût dénaturé de la fête. Whisky bu au goulot, musique
criarde, danses lascives : tout ceci s’avère bien peu com-
patible avec le statut respectable de mère de famille
(elle a eu cinq enfants) et de musulmane pieuse (elle a
accompli le grand pèlerinage à La Mecque en 1999)
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3. Tel est le statut officiel de Mayotte, achetée en 1841 par la France
au sultan Andriantsoly. À l’heure actuelle, on évalue à 40 % le pourcen-
tage de Mahorais ayant comme langue première le shibushi, le dia-
lecte malgache en usage localement (Maandhui 1996 : 5).
4. Les tromba désignent originellement les ancêtres royaux de la dynas-
tie sakalava ayant régné à Madagascar jusqu’au XIXe siècle. D’autres
esprits sont venus par la suite s’intégrer à ce culte de possession (les
tromba antemoro, vezo, volafotsy, marins, etc.). Pour une étude de la
relation entre le culte des tromba et la royauté sakalava, voir Michael
Lambek (2002).
Fig. 2 Avant le rituel d’installation des esprits, les initiées
préparent les plantes nécessaires aux différentes « bassines ».
Mayotte, août 2005. Photo B. H.
auquel elle aspire. La foule qui se presse lors des rumbu
publics n’est-elle pas toujours prompte à dauber le com-
portement des possédés ?
À présent, la menace des tromba se précise, l’état de
santé de Machamou se détériore sérieusement. Elle se
met à cracher du sang lors de violentes crises convulsi-
ves ; chacun, dans le culte des adeptes, de reconnaître
là l’action morbide de Ndranaverna, un prince tromba
mort la poitrine fracassée. Se voiler la face plus long-
temps serait lourd de conséquences. Machamou se rési-
gne à l’évidence : les esprits n’ont que trop attendu,
l’heure est venue de les installer.
La retraite initiatique
Nous sommes en août 2005. Après une série de
rumbu-dalao étalée sur plusieurs mois, qui ont amené
peu à peu les différentes entités à se manifester plus
calmement et à formuler distinctement leurs exigen-
ces, il s’avère désormais possible de procéder au vali-
hataka, le rituel d’autodésignation des tromba. La
cérémonie est coûteuse (plus de six mille euros) et lourde
à organiser car les esprits ont dressé une longue liste
de leurs parents tromba à inviter ; ils requièrent la pré-
sence d’un orchestre célèbre et exigent des boissons et
des cigarettes à profusion, y compris pour contenter la
très nombreuse assistance attendue.
Ce grand rituel est obligatoirement précédé d’une
période de réclusion totale de sept jours ponctuée de
nombreux dalao dirigés par le fundi Attoumani. Cette
semaine s’ouvre avec des ablutions purificatrices réali-
sées à l’aide de neuf seaux d’eau où baignent des herbes
et des racines. Machamou doit vivre cloîtrée dans une
pièce, seuls y sont admis les quelques initiés chargés
de faire monter tous les jours ses tromba afin de les pré-
parer à leur apparition publique. Application sur le corps
de pâtes végétales, fumigations d’encens et onctions
avec de l’eau lustrale mélangée à du kaolin, succession
de « bassines » tantôt chaudes (sous forme d’inhalation
de vapeur) pour forcer la venue d’un esprit indécis, tantôt
froides (bains) pour, au contraire, modérer l’irruption
et éviter les états de trop grande confusion : les rites
s’enchaînent, sous le regard attentif du chef de culte,
pour fortifier le corps de la novice et le rendre apte à
incorporer les puissants tromba. Mais il s’agit aussi,
grâce à des plantes « qui repoussent », de faire refluer
les esprits indésirables, ceux-là mêmes qui, toujours
prompts à se glisser dans un corps fragilisé, viendraient
lui souffler des propos ambigus. Et, jour et nuit, inlas-
sablement, les rumbu (« battements de mains ») ryth-
més et les exhortations des initiés encouragent la venue
des tromba. Machamou traverse cette période initiati-
que dans une sorte de léthargie éveillée proche de cet
« état d’hébétude » attesté dans la plupart des cultes de
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Fig. 3 Montée d’un esprit tromba sur un initié. Mayotte, novembre 2006. Photo B. H.
possession5. Mais l’essentiel est survenu : les tromba se
sont montrés sous leur vrai visage, ils ont donné leur
assentiment pour la tenue du rituel public. Fundi
Attoumani part prendre quelque repos, Machamou est
prête.
La présentation des esprits
La cérémonie se déroule selon le scénario habituel
des grands rumbu à finalité votive ou thérapeutique.
Ici, pour accueillir la foule des invités, elle se tient juste
devant la maison de Machamou, sur une large place de
terre battue. À l’une des extrémités, soigneusement
dressé vers le nord-est, se trouve l’autel des tromba avec
les différentes offrandes (dont quatorze bouteilles de
barisa, le breuvage sacré) et les objets cultuels (assiet-
tes avec des pièces d’argent, pots de kaolin, cannes et
sceptres, coupelles d’encens, etc.). Quelques chaises et
des petits bancs de bois (« trônes » des rois tromba) sont
disposés de part et d’autre, de grandes nattes sont éten-
dues au sol. À l’autre extrémité, de jeunes musiciens
peaufinent les derniers réglages devant une impres-
sionnante sono : les tromba se plaisent dans le chari-
vari le plus assourdissant. À Mayotte, les joueurs tra-
ditionnels de valiha (cithare tubulaire en bambou) et
d’accordéon ont cédé la place aux orchestres modernes
(batterie, guitares électriques, synthétiseurs) interpré-
tant les derniers airs populaires à la mode. L’ordonnance
du rituel ne paraît nullement avoir pâti de ce change-
ment car, comme le remarque un observateur des cultes
de Madagascar, ce qui importe avant tout c’est d’ins-
taurer une ambiance festive : « Le bruit est de rigueur :
un grand bruit dans certains cas mais toujours rythmé
[…]. Le rythme de plus en plus accéléré a pour fonction
de créer l’ambiance et de réveiller des esprits […]. Ce
n’est pas tant la parole, que le rythme et la musique
qui semblent importer le plus […] » (Jaovelo-Dzao 1997 :
338-340).
Le rituel débute vers 22 h 30. Une foule bigarrée et
bruyante, majoritairement des femmes, se presse sur
les nattes. Après la série des litanies d’ouverture, les
possessions se succèdent : d’abord les grands rois, puis
les princes et enfin les roturiers. Les marins noceurs et
autres changizi viveurs n’apparaissant, eux, que plus
tard dans la nuit. Dès les premiers signes de la posses-
sion, on applique soigneusement de la pâte de kaolin
sur les parties les plus douloureuses du corps de l’ini-
tié, puis on le dévêt afin de lui enfiler le costume de son
tromba : pagne rouge, turban et lance pour ce roi guer-
rier, grosse chemise de toile, lamba (étole de soie) mal-
gache traditionnel, canotier de brousse et bouteille de
rhum pour ce riche propriétaire terrien ou encore robe
de mousseline, voiles rose bonbon et jouet en bois pour
ce tromba fillette. Chaque nouvelle apparition est saluée
par des koesy (« salut ») sonores et les adeptes s’appro-
chent pour présenter leurs hommages. L’atmosphère
est avant tout à la fête. Les esprits exhortent l’assem-
blée à participer activement aux réjouissances : le kaolin
utilisé aujourd’hui n’est-il pas appelé ravoravo, c’est-à-
dire « joie » ? Régulièrement, des vagues de battements
de mains font vibrer la foule à l’unisson. Les tromba boi-
vent, dansent et devisent librement avec les adeptes.
Machamou, quant à elle, est assise devant l’autel au
pied des rois et des reines hiératiques qui la cajolent, la
tapotent dans le dos et l’aspergent de l’eau contenue
dans les assiettes rituelles à chaque nouvelle transe qui
la secoue.
Peu à peu, la « chaleur » apportée par les esprits gagne
toute l’assistance. Il est 2 heures du matin et les posses-
sions spontanées se propagent. Comme toujours, quel-
ques femmes espiègles en profitent pour mimer une
incorporation, déclenchant l’hilarité générale. Certaines
n’hésitent pas à se lever et à imiter quelques gestes
caractéristiques d’un esprit, sous le regard faussement
courroucé des tromba. Quant aux hommes efféminés
que tout cercle d’initiés inclut invariablement, il leur
revient de multiplier les facéties, jouant le rôle de bouf-
fons rituels. À présent, offertes par les esprits, les bois-
sons alcoolisées circulent ; les changizy se déchaînent,
entraînant des femmes dans leurs danses effrénées.
Étonnante atmosphère ! D’un côté, la musique zouk, les
rires et les épanchements dionysiaques nous plongent
au cœur d’une fête apparemment profane, de l’autre,
la déambulation dans la foule de ces étranges partici-
pants costumés, au visage grimé en blanc par le kaolin
et aux gestes curieusement saccadés, nous rappelle qu’il
s’agit bien d’un authentique culte de possession.
Il est 5 h 30, le jour point à l’horizon. L’instant crucial
approche et Machamou s’est retirée dans la maison
pour d’ultimes préparatifs. Encadrée par quelques ini-
tiés portant les habits neufs des tromba, la voilà qui
réapparaît, le regard fiévreux, le pas chancelant, enve-
loppée dans un épais drap blanc. Le cortège fend lente-
ment la foule et vient se placer devant l’autel au milieu
des tromba. La musique s’interrompt, l’assemblée retient
son souffle. La tension est palpable. Pendant l’heure et
demie qui suit, les huit tromba vont successivement
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5. Pour les cultes des orixas et vôdun, par exemple, voir Pierre Verger
(1954 : 171).
posséder leur « siège » qui, à chaque fois, revêt les vête-
ments adéquats. Puis il faut décliner avec clarté son
identité et faire face aux interrogations pressantes des
autres esprits qui font bloc autour d’elle. Des specta-
teurs curieux s’approchent discrètement pour mieux
entendre le jeu des questions-réponses. « Comment s’ap-
pelle ton frère ? » ; « Où se situe ton doany [emplacement
sacré »] ? » ; « Et moi, qui suis-je ? » ; « Ton fady du poulet :
blanc ou rouge ? » S’ils sont satisfaits, les tromba congra-
tulent le nouvel arrivant, l’invitent à saluer l’assistance
et à esquisser quelques gestes ou pas de danse caracté-
ristiques de leur histoire personnelle6. À la sourde appré-
hension succède à présent une franche allégresse. Les
proches de Machamou s’étreignent, certains sont en
pleurs. On remercie les esprits avec effusion. La musi-
que repart de plus belle et la fête reprend. Machamou
incorpore le tromba Ndranaverna, qui se lance aussitôt
dans une tournée de salutations avec le public. Le rituel
ne prend fin que vers 10 heures du matin, une fois le
partage des offrandes effectué entre les esprits (packs
de boisson, cartouches de cigarettes, enveloppes nomi-
natives contenant quelques dizaines d’euros). Machamou
devra, elle, accomplir une courte réclusion ponctuée de
quelques « bassines ».
Du bon usage de la transe
La fonction sociale de cette véritable cérémonie
d’adoubement se dévoile clairement. Devant ce parterre
comprenant aussi bien les principaux tromba connus
à Mayotte que la foule des adeptes, Machamou exhibe
publiquement sa connaissance des règles du jeu. En res-
pectant l’ordre de préséance des apparitions de tromba,
elle montre sa faculté de « se soumettre à un protocole
assez strict », tout comme la possédée du zar (Leiris 1989
[1958] : 121). Ses réponses précises aux questions rituel-
les prouvent que, à l’instar de la yao du candomblé bré-
silien, elle est passée « de l’expérience empirique au
savoir organisé » et qu’elle s’est parfaitement « familia-
risée aux devoirs et aux obligations de sa future charge »
(Bastide 2000 [1958] : 65). Enfin, sa maîtrise des com-
portements ostentatoires propres à chaque esprit atteste
cette aptitude dont doivent faire preuve tous les initiés,
à l’instar de ces hounsi haïtiens dont « le talent se révèle
en particulier lors des possessions successives qui les
obligent à changer sans transition de rôle » (Métraux
1958 : 114). Assurément, l’initiation doit se lire sous cet
angle comme une quête de légitimité dont l’observance
de la théâtralisation des possessions constitue une étape
obligatoire.
Ce dont témoigne Machamou au cours de ce rite de
passage se situe aussi à un autre niveau. Nombreux sont
les adeptes qui furent témoins, ces dernières années,
des possessions désordonnées et « honteuses » qu’elle
dut endurer lors de rumbu publics. Quant à ses récents
ennuis de santé, ils ne sont un secret pour personne sur
l’île. Aujourd’hui, la nouvelle initiée exhibe une person-
nalité insoupçonnée. Une force certaine est requise pour
contrôler, en un si court laps de temps, ces différents
états successifs de dépersonnalisation totale, et ce tout
en flottant dans une profonde hébétude. D’ailleurs, il
arrive que des novices ne parviennent pas à franchir
cette étape cruciale alors même que toutes les condi-
tions pratiques sont réunies pour réussir leur initiation
(argent disponible pour le rituel, connaissance des rites,
etc.). Si, dans la lignée des travaux d’anthropologie théâ-
trale de Jerzy Grotowski, Machamou peut être assimi-
lée à une « performer » (Pradier 2005), cette performance
est aussi jaugée à l’aune d’un processus psychique sou-
terrain, en l’occurrence la réorganisation du Moi à partir
d’expériences intimes hautement bouleversantes et
déstructurantes. Cette idée du « travail avec les esprits »
Négocier avec les esprits tromba à Mayotte. Retour sur le « théâtre vécu » de la possession, Bertrand Hell
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6. Tel tromba boite car il s’est fracturé les jambes, tel autre, joueur d’ac-
cordéon professionnel, agite les bras de manière saccadée, tel autre
encore, boxeur réputé, fait étalage de son jeu de jambes.
Fig. 4 Monté sur le fundi Attoumani, l’esprit tromba Alexandre-
Le-Marin prépare un « médicament » pour un rituel
thérapeutique. Mayotte, décembre 2006. Photo B. H.
n’est donc pas une simple figure de rhétorique. Employée
de manière parfaitement identique dans le langage
ordinaire,aussi bien à Mayotte que chez les Gnawa maro-
cains, cette formulation réfléchit la réalité d’un work in
progress qui ne peut se découvrir que dans l’intimité
des petits rumbu-médicaments et des périodes rituel-
les de réclusion. Ainsi, grâce à la relation de confiance
établie avec le fundi Attoumani, il m’a été possible de
suivre, outre celle de Machamou, quatre autres retrai-
tes d’initiés. Une relation de confiance ? Ici, l’observa-
tion participante a pu dépasser les limites qu’imposent
habituellement les systèmes initiatiques. À vrai dire, ce
fundi semblait avoir compris assez rapidement que le
fait d’assister à des répétitions du rite de la dénomina-
tion des esprits, dans « le secret » des pièces interdites
aux non-initiés, n’allait pas inéluctablement me conduire
à en conclure à l’inauthenticité du culte, voire à l’im-
posture. L’important pour lui était de me laisser entre-
voir la complexité de cette relation interpersonnelle
devant se jouer entre le novice, le chef de culte et le cercle
restreint des initiés. Bref, à moi de décrypter ici une
expression ethnographique, à échelle réduite, du célè-
bre triangle de la magie évoqué par Claude Lévi-Strauss
(1958 [1949] : 192).
« Il faut qu’on ait déjà l’idée d’être possédé pour être
possédé », remarquent Jean Jamin et Michel Leiris en
évoquant la démystification qu’implique parfois l’eth-
nologie (Leiris 1992 : 48). L’intériorisation au plus pro-
fond de l’être de cette idée s’opère dans ce cadre très
précis des rituels ordinaires du culte. Et « dans la durée »,
précisent les initiés. Le procédé psychologique s’accom-
pagne parfois d’un véritable apprentissage de la ges-
tuelle adéquate, comme l’illustre cette séance de
« travail » tenue au domicile du fundi en décembre 2006.
Un homme malade s’était présenté à lui et son état
nécessitait d’urgence un rumbu thérapeutique. Profitant
de cette occasion, Attoumani avait convié trois jeunes
filles à se joindre au petit groupe de ses assistants. Âgées
d’une vingtaine d’années, celles-ci venaient tout juste
d’amorcer leur initiation et pour l’heure en étaient au
stade des possessions sauvages douloureusement vécues.
Durant la majeure partie du rituel, l’attention du fundi
et des tromba « montés sur » les assistants se focalise
sur le patient car il s’agit d’identifier l’esprit responsa-
ble de ses maux à partir de l’indice le plus ténu. Comme
la dizaine d’adeptes présents dans la pièce, les trois
jeunes filles multiplient les battements de mains pour
accompagner la musique de la petite chaîne stéréo.
Après trois heures d’effort, le fundi semble satisfait et
donne les indications pour que le malade effectue une
série de « bassines » dans la cour. Le rumbu se poursuit.
Attoumani incorpore Alexandre, le tromba marin, qui
ne va pas tarder à distribuer bières et cigarettes à la
ronde. Plusieurs autres initiés sont possédés à leur tour
et le rituel thérapeutique cède la place à une fête impro-
visée des tromba. Attirés par la musique et le bruit, les
voisins se pressent sur le pas de la porte pour voir danser
les esprits. Les battements de mains redoublent d’in-
tensité, la « chaleur » monte et les trois néophytes ne
tardent pas à montrer les signes de la possession. Les
deux premières connaissent leurs crises habituelles :
assises, elles se mettent à trembler violemment et à
crier en agitant frénétiquement les bras en l’air. Aussitôt,
on les asperge d’eau mêlée de kaolin, appelée ici fan-
gala nintsy (« qui enlève le froid »), ce qui a pour effet
de les plonger dans une profonde prostration entrecou-
pée de sanglots. La troisième, en revanche, se met à pous-
ser des petits cris étouffés, elle semble vouloir happer
de l’air et tombe ensuite, de tout son long, inanimée au
sol. Sur un signe d’Alexandre, on la recouvre entière-
ment d’un tissu rituel, ce geste marquant l’arrivée d’un
grand tromba. Des convulsions font frémir le linceul,
les jambes de la néophyte jaillissent, étrangement 
raidies. Sur-le-champ, Alexandre les badigeonne soi-
gneusement de kaolin tout en invitant l’assistance à
multiplier les battements de mains. La possédée se
redresse et fait mine de se relever en poussant les mêmes
cris. On s’écarte, mais Alexandre la repousse de la main
et lui verse le contenu de l’assiette sacrée sur la tête, ce
qui déclenche une crise spectaculaire de tremblements.
Après une longue minute de transe, elle s’affaisse une
seconde fois, inconsciente. Pose du tissu, onction des
jambes : les gestes sont renouvelés mais, à présent, une
fois redressée, la possédée tourne la tête de gauche à
droite, hagarde et semblant implorer de l’aide. Un adepte
s’approche et, lui saisissant les mains, l’aide à se tenir
droite. On l’entoure, lui enfile une chemise blanche, lui
passe un lamba autour des reins et Alexandre lui trace
plusieurs signes sur le visage à l’aide du kaolin. Chacun
en connaît la signification. Ces traits dénotent l’appa-
rition de Ndramadanti, ce roi mort paralysé dont nul
n’ignore qu’il ne peut se mouvoir seul. On l’aide donc à
se rasseoir. Il restera présent, hiératique et complète-
ment muet pendant une dizaine de minutes avant de
se retirer de son « siège », laissant la jeune fille épuisée
et sanglotante, affalée dans les bras d’une spectatrice.
Tard dans la soirée, Attoumani me fera part de sa satis-
faction. Pour cette néophyte, une étape importante a
été franchie et son rituel d’« ouverture de la bouche »
(vaky-yava) devient envisageable dans un avenir proche.
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La performance accomplie par Machamou lors de
son rite de passage s’avère donc de la même veine que
celle attendue des novices béninoises du culte des vôdun
au moment de leur sortie de l’enclos où elles étaient
recluses depuis plus d’un an. Devant le village rassem-
blé pour cet événement, elles doivent monter tour à tour
sur des tabourets et « faire la démonstration de leur
talent de danseuses » (Rouget 2006a : 13). Sacré et théâ-
tralité s’entremêlent dans les cultes de la possession,
faisant naître des sentiments ambigus chez l’ethnolo-
gue. Ainsi Lydia Cabrera évoque une « sainte mystifica-
tion » à propos des possessions par les orishas à Cuba
(2003 [1954] : 51). Comment penser cet oxymoron ?
À propos du jeu liturgique de la possession
La question de l’authenticité n’a pas échappé aux
premiers ethnographes de métier confrontés à des rituels
chamaniques. Ainsi, dès 1916, Bronislav Malinowski
s’interroge sur la transe d’un médium de l’archipel des
Trobriand : « Est-il un artiste ou un prophète ? » (1933
[1916] : 180), tandis que, peu après, à propos d’un cha-
mane yakoute, Gavriil Ksenofontov salue le « véritable
art théâtral qui tend à donner vie aux esprits » (1998
[1928] : 27). Mais c’est en France, en 1958, que s’ébauche
une véritable réflexion collective autour du thème pos-
session et théâtralisation. À cette date très précise, parais-
sent trois ouvrages classiques dédiés à différents cultes
des esprits : Le Vaudou haïtien d’Alfred Métraux, Le
Candomblé de Bahia de Roger Bastide et La Possession
et ses aspects théâtraux […] de Michel Leiris.
Ces trois études abondent en remarques relatives à
la « volonté intérieure » des possédés, à la « censure exer-
cée » ou encore au « jeu bien réglé » du scénario imposé
par la tradition mythique. Selon un véritable effet de
miroir, certaines expressions viennent parfaitement se
croiser : pour Bastide la danse des orixas est « un opéra
fabuleux » (2000 [1958] : 220), Métraux s’attache à l’« élé-
ment de comédie » que comporte le rituel tandis que
Leiris y souligne la part singulièrement étendue « de
l’art et du jeu » (1989 [1958] : 129). Toutefois, originalité
marquante, les auteurs ne se bornent pas à gloser sur
l’artificialité du phénomène. Ainsi, dans le même cha-
pitre, Métraux prend soin de faire se répondre d’un côté
des notations sur la présence dans les sanctuaires de
« coulisses de théâtre » propres aux exigences vestimen-
taires du vaudou, et de l’autre une anecdote illustrant
la « force de conviction » se manifestant chez les possé-
dés eux-mêmes. Toute à sa possession par la déesse Ezili,
une jeune femme avait généreusement distribué ses
économies à un partenaire de danse anonyme choisi
dans l’assemblée. Le lendemain, regrettant amèrement
cet argent gaspillé, elle assigna le jeune homme en jus-
tice. Mais bien que le juge ait tranché en sa faveur, elle
refusa cependant de reprendre son offrande, réalisant
qu’elle risquait de s’attirer les foudres de la déesse. Voilà
pourquoi, estime l’ethnologue, les transes rituelles posent
de fait « un problème fondamental ». Certes, le possédé,
manifestement, « s’improvise acteur » ; force est cepen-
dant de reconnaître « qu’il entre dans la peau de son per-
sonnage [et qu’il] tient son rôle de bonne foi » (Métraux
1958 : 106-125). La question n’est donc pas de tracer la
frontière entre « le subi et le simulé » dans la transe, mais
de se pencher sur le champ de gravitation au sein duquel
se définit cette « bonne foi » du possédé. Le point de vue
de Métraux n’est pas étranger à la présence de Leiris à
ses côtés pour une mission ethnographique menée en
commun en Haïti en 1948. Dans son carnet, ce dernier
évoque un déjeuner « où je parle toujours vaudou :
comme l’esprit possesseur intervient à la fois comme
explication de l’état et comme formulation ou stylisa-
tion de cet état ; rapport de la possession – être autre
chose que ce que l’on est – avec le bovarysme et avec la
mauvaise foi sartrienne […] » (Jamin 1996 : 43). Bastide,
pour sa part, retient le terme de « délusion », renvoyant
Négocier avec les esprits tromba à Mayotte. Retour sur le « théâtre vécu » de la possession, Bertrand Hell
13
Fig. 5 Monté sur Machamou l’esprit du prince Ndranaverna
écoute l’avis des autres tromba discutant de la levée 
des  interdits, Mayotte, décembre 2006. Photo B. H.
au concept introduit par Pierre Janet dans la littérature
médicale et qui interdit, selon lui, de réduire la transe
religieuse à une simple simulation (2000 [1958] : 222).
Un débat avorté
Cette interrogation novatrice ne va pas se prolonger.
Alfred Métraux disparaît en 1963, Michel Leiris s’engage
dans l’écriture et n’entreprend plus aucun de ces voya-
ges ethnographiques qui, nous rappelle Jean Jamin,
« techniquement, voire logiquement auraient pu s’im-
poser à lui » (1996 : 55). Seul Roger Bastide poursuit la
réflexion sur le « jeu liturgique », insistant en particu-
lier sur les idées du « contrôle de la transe », c’est-à-dire
sur « l’ensemble des séquences qui vont conditionner
ce futur jeu de rôles » (1975 : 213). Mais cette perspective
n’est désormais plus centrale, elle concourt essentielle-
ment à étayer la distinction proposée entre sacré sau-
vage et sacré domestique.
En France, la problématique du jeu de la possession
entre authenticité et facticité semble épuisée, aucune
nouvelle étude de terrain ne venant alimenter la dis-
cussion. Pourquoi un tel désintérêt après 1958 ? Dans
un article consacré à la réception en France des œuvres
d’Ernesto De Martino – « un rendez-vous manqué » –,
Daniel Fabre nous fournit des éléments de réponse. Car
il y a effectivement tout lieu de s’interroger aussi sur
l’absence de débat de fond qui suit la traduction, entre
1963 et 1971, des remarquables travaux sur la magie et
le culte de possession des tarentulés en Italie du Sud
proposés par le grand ethnologue italien. Ce silence n’est
en fait pas étonnant. Le retour en France en 1947 de
Claude Lévi-Strauss entraîne une profonde transforma-
tion intellectuelle « au point qu’en 1960 tout le paysage
de l’ethnologie française était remodelé sans que les
acteurs en aient une conscience nette et complète »
(Fabre 1999 : 230). Le structuralisme qui prédomine ouvre
d’autres débats, en particulier avec le marxisme et l’her-
méneutique, dans lesquels ni la production demarti-
nienne ni celle de « cette frange originale de l’ethnologie
française que l’on a parfois qualifiée de “poétique” » ne
trouvent désormais de place (ibid. : 210).
À vrai dire, Lévi-Strauss s’est dans un premier temps
intéressé à la question. Même si aucun des trois ouvra-
ges de 1958 cités précédemment n’en porte mention, il
a, dès 1949, dans Le Sorcier et sa magie et dans L’Efficacité
symbolique, posé de solides jalons dans la compréhen-
sion du « complexe chamanistique ». S’interrogeant par
exemple sur le spectacle offert à l’auditoire, il remar-
que : « Mais le mot de spectacle ne doit pas tromper : le
chamane ne se contente pas de reproduire ou de mimer
certains événements ; il les revit effectivement dans
toute leur vivacité, leur originalité et leur violence »
(1958 [1949] : 207). Le chantier esquissé est resté en l’état
pour deux raisons. D’une part, le parallèle établi entre
cure chamanique et cure psychanalytique, qui pose le
chamane comme « un abréacteur professionnel », ne
trouve aucun prolongement suite à un sentiment crois-
sant de défiance vis-à-vis de la psychanalyse7. Explorer
le fossé qui se creuse entre le structuralisme et, entre
autres, la pensée lacanienne, nous entraînerait hors de
notre propos. En revanche, la seconde raison nous inté-
resse très directement car elle s’avère lourde de consé-
quences quant à la conception même du travail de
terrain. Le paradigme structuraliste n’accorde aucune
importance à la recherche du sens donné par les acteurs
aux constructions symboliques car, comme l’énonce
Lévi-Strauss à propos de l’analyse des mythes, celle-ci
« n’a pas et ne peut avoir pour objet de montrer com-
ment pensent des hommes » (1964 : 20). Construire un
objet anthropologique grâce à l’observation minutieuse
des attitudes des possédés et à partir d’un suivi patient
de leur parcours de vie, voilà qui ne présente désormais
guère d’intérêt heuristique. Bien plus, la légitimité même
d’une telle observation participante est contestée. Cette
conception de faire science renvoie explicitement à la
« grandeur » des sciences dures8. Elle impose au cher-
cheur une distance, une extériorité qui rend suspectes,
pour l’étude du phénomène de la possession, l’appro-
che « poétique » des ethnologues français et la démar-
che d’insider de Zora Neale Hurston (pour le voodoo de
La Nouvelle-Orléans, 1935) ou celle empreinte de « cor-
dialité méthodologique9 » de Lydia Cabrera (pour les
religions afro-cubaines, 1954).
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7. Très vite, la technique thérapeutique comme la construction théori-
que cessent de séduire Lévi-Strauss : « Surtout j’ai voulu m’opposer à
la tentation qu’éprouvent trop d’ethnologues, de sociologues ou d’his-
toriens qui, quand leurs interprétations tournent court, trouvent com-
mode, au lieu de les remettre en chantier, de combler les vides devant
lesquels ils se trouvent avec ces explications passe-partout dont la
psychanalyse est prodigue » (Eribon 1988 : 151).
8. « C’est pourquoi la réflexion scientifique, telle qu’elle se manifeste
dans toute sa grandeur – dans la biologie ou dans la physique – me
sert de phare » (entretien de Claude Lévi-Srauss avec Dominique-
Antoine Grisoni, Magazine Littéraire, 2003 : 17). Sur la rupture qu’opère
cette nouvelle conception de la scientiﬁcité dans le champ de l’ethno-
logie française, voir aussi Vincent Debaene (2006).
9. L’expression est d’Erwan Dianteill dans sa préface de la traduction
française du livre de Lydia Cabrera (2003 [1954] : 11). On trouvera
également chez ce même auteur une discussion intéressante sur la
question « du bon usage sociologique de la participation religieuse »
dans son étude des cultes afro-cubains (Dianteill 2000 : 23-28).
Ce profond remodelage de la recherche anthropologi-
que en France conduit désormais les études sur la pos-
session à se définir selon deux perspectives principales
qui, à nouveau, réifient l’opposition authentique-inau-
thentique. Le débat sur la transe entre Gilbert Rouget et
Roberte Hamayon cristallise parfaitement ce clivage. Soit
la transe correspond à « une disposition psychophysio-
logique innée de la nature humaine» (Rouget 1990 [1980] :
39), soit elle ne renvoie à aucun «état» ni à aucune «expé-
rience » vécue, mais procède d’un jeu de rôles (Hamayon
1995a : 420). La transe devient l’enjeu intellectuel de la
discussion entre le structuralisme et le fonctionnalisme10.
Pour les structuralistes, elle est un fait de nature univer-
sel sur lequel se sont élaborés les deux scenarii du cha-
manisme et de la possession, dont la position inverse et
symétrique répond à la loi binaire ordonnant les produc-
tions symboliques de l’homme. En conséquence, les pos-
sédés sont nécessairement passifs, ils sont livrés à une
hébétude qu’ils ne maîtrisent en aucune façon. La transe,
insiste Luc de Heusch, ne peut être qu’induite, «somnam-
bulique » et donc structurellement différente de celle des
chamanes, « auto-induite et hallucinatoire » (2006 : 88).
Du côté des fonctionnalistes, on privilégie les idées de
mise en scène, de re-présentation, d’action rituelle per-
mettant soit de légitimer une institution de métacom-
munication, soit d’offrir un espace de régulation des ten-
sions sociales. Ainsi, pour les cultes de l’océan Indien,
Michael Lambek s’attache prioritairement au processus
de gaining a voice permettant aux femmes mahoraises
– majoritaires dans les cultes de possession – d’asseoir
leur rôle social : « Les femmes jouent un rôle actif dans la
possession […] car cela leur donne plus d’autorité et de
capacité d’action dans des activités auxquelles elles se
sont toujours intéressées11 […]» (1993 :334). Gérard Althabe
insiste pour sa part sur la dimension politique du phé-
nomène à Madagascar, en soulignant la fonction de
contestation et de libération dans l’imaginaire dévolue
à ces cultes dans des sociétés souhaitant s’affranchir du
double poids de la christianisation et de la colonisation
(1969). Jean Poirier fait plutôt ressortir cette « sorte de
thérapeutique collective » qui fait du possédé « un porte-
parole du groupe qui assure inconsciemment une fonc-
tion de régulation ou de censure sociales » (1987 : 287).
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Fig. 6 L’autel du tromba Ndrankenraza avec son assiette divinatoire et ses vêtements rituels. Mayotte, décembre 2006. Photo B. H.
10. Dans la dernière pièce qu’il verse au dossier, Gilbert Rouget mobi-
lise de manière convaincante les récents travaux des neurosciences
relatifs à l’émotion, rompant avec une conception purement psycho-
pathologique de la transe (2006b).
11. « Women are active in possession [...] because it gives them grea-
ter scope and authority in activities in which they have always taken
an interest [...]. »
Toutes ces contributions présentent un intérêt évi-
dent. Nonobstant, leur focalisation sur une probléma-
tique particulière contribua à entraver le développement
de nouveaux objets en ethnologie religieuse. Pour sortir
de cette ornière, certains chercheurs choisirent d’autres
chemins. Tel est le cas d’Élisabeth Claverie dans sa mi-
nutieuse analyse du pèlerinage marial de Medjugorje
(2003). N’est-il pas significatif que cette « anthropologie
des apparitions », étayée par un véritable terrain eth-
nographique entrepris en 1987, se soit progressivement
construite à partir de concepts situés en dehors du champ
classique de l’ethnologie française : le positivisme logi-
que, la pragmatique du langage, la sociologie de la
critique, et ce au détriment, par exemple, de l’apport de
De Martino sur l’efficacité du symbolisme mythico-
rituel comme technique de reconfiguration de l’univers
quotidien ?
En ce qui concerne les transes, ce « rendez-vous
manqué » concerne également l’anthropologie de la
conscience. Contrairement aux États-Unis où cette pers-
pective se révèle particulièrement dynamique et plei-
nement intégrée dans le champ officiel de l’American
Anthropological Association (AAA), il n’existe en France
aucun travail comparable à celui de Michael Winkelman
sur les aspects neurophénoménologiques du chama-
nisme (2000) ou à celui de Judith Becker sur le rôle de
la musique dans l’émergence de la trance persona (2004).
Dans cette dernière étude, la spécialiste des cultes de
possession de l’Asie du Sud-Est propose aux anthropo-
logues d’intégrer les plus récentes découvertes sur le
cerveau des émotions : « Puisque l’émotion joue un rôle
central dans le concept de “conscience profonde” de
Damasio, puisque les émotions organisent un ensem-
ble complet d’activités chimiques et nerveuses qui affec-
tent le corps entier, les émotions ne pourraient-elles pas
jouer un rôle clé dans la perception d’une personnalité
seconde dans notre propre corps? L’émotion liée à l’écoute
musicale ne pourrait-elle pas également jouer un rôle
central dans ce processus magique et mystérieux12 ? »
(ibid. : 149). Les travaux de neurophysiologie invitent
donc à prendre en compte l’élargissement considérable
du champ d’étude des potentialités naturelles du cer-
veau humain, et à remettre en cause l’opposition entre
un état normal de la conscience et des états « altérés ».
Cette idée avancée par l’ethnomusicologue améri-
caine d’un processus magique et mystérieux à l’œuvre
dans la transe ne déparerait pas dans nos ouvrages de
1958. Il me semble désormais possible de revenir sur
l’ouverture proposée en son temps par l’« ethnologie
poétique » française et en particulier sur le principe
d’une possession pouvant se définir « comme un théâ-
tre vécu, et non comme un théâtre joué ou comme l’ex-
pression d’un délire collectif » (Leiris 1989 [1958] : 124).
Comment penser aujourd’hui ce concept de théâtre
vécu ? Pour tenter de répondre, intéressons-nous à pré-
sent au second rituel terminal accompli par Machamou.
Une négociation délicate
5 décembre 2006. Il est 15 h 30 et voilà la trentaine de
personnes réunies dans la maison de Machamou pour
ce rumbu de rachat des fady. Chamou, sa fille, tourne,
inquiète. Elle triture nerveusement la feuille de papier
sur laquelle, hier, la famille a récapitulé la liste des tabous :
le poulet, le lait, les œufs, le gingembre, des fruits, le
contact avec des bébés, manger des restes, etc. Tout ceci
est contraignant, d’autant plus que ces interdits vien-
nent se surajouter à ceux édictés par les patros, ces autres
esprits installés sur Machamou. Dans un coin de la pièce
s’entassent les packs de cigarettes et de boisson desti-
nés aux tromba. Les dernières économies ont été englou-
ties dans ce rituel ; Chamou et son mari eux-mêmes,
jeune couple très récemment établi, y ont consacré leur
épargne. L’enjeu est d’importance car une vie normale
est quasiment impossible en respectant tous ces fady.
La cérémonie débute par la répétition des battements
de mains destinés à faire monter les esprits. Aujourd’hui,
outre Ndrankendraza venant sur le fundi Attoumani,
quatre vénérables rois sont attendus, tous apparentés.
Au bout d’une heure d’efforts soutenus de l’assistance,
ils apparaissent et s’installent sur leur trône placé devant
l’autel. Le conseil des sages est prêt, Machamou peut dé-
sormais incorporer successivement ses huit tromba afin
que chacun d’eux exprime son sentiment. À chaque appa-
rition, une discussion s’instaure. Après avoir présenté
l’assiette rituelle comprenant les offrandes (quelques
pièces de monnaie), Chamou énumère la liste des inter-
dits et sollicite la compréhension du tromba. Les rois
interviennent et appuient la demande. Mais les trois
premiers esprits – deux princes et une vieille reine – se
montrent intraitables. Du bout des lèvres, ils ont accepté
de lever quelques interdits mineurs telle la consomma-
tion des restes de nourriture du repas de la veille (à condi-
tion que les aliments restent toutefois dans la marmite)
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12. « As emotion plays a central role in Damasio’s core consciouns-
ness, as emotions organize a whole host of chemical and neural acti-
vities that affect the entire body, might not emotions also be a key to
the experience of another persona within one’s own body ? And might
the emotional musical listening play a central role in this magical, mys-
terious process ? »
ou celle d’un poisson de petite
taille. Ndranaverna refuse, par
exemple, de revenir sur le tabou
du fruit de l’anacardier et n’ac-
cepte qu’un contact visuel acci-
dentel : l’initiée peut, à la rigueur,
le voir comme motif figurant sur
un voile vestimentaire. Il se fait
déjà tard, Chamou est déses-
pérée, et dans la pièce surchauf-
fée la tension est palpable. Les
heures passées à négocier n’ont
abouti qu’à un maigre résultat.
Heureusement, le tromba enfant Mona, la petite-fille de
Ndrankendraza,qui possède à présent Machamou,semble
mieux disposé à écouter le conseil des sages et surtout
son grand-père, qui plaide la cause de la nouvelle initiée.
Les choses s’arrangent. Mona accepte de lever les inter-
dits les plus astreignants : le poulet (mais seulement de
couleur blanche), le lait et les œufs, la patate douce (mais
pas la « rouge »), les petites bananes à cuire (mais pas les
sucrées). Enfin, elle se montre indulgente en ce qui
concerne la «souillure» liée aux petits enfants. Machamou
pourra s’occuper de temps en temps d’un nourrisson, à
condition de prendre certaines précautions rituelles.
Chamou retrouve le sourire : elle travaille toute la jour-
née et le problème de la garde de son bébé est enfin résolu.
Les incorporations reprennent. Mais ni le prince Leva, ni
le capitaine de vaisseau Changuiz ne se montrent dispo-
sés à poursuivre la levée d’autres fady. « On lui a déjà trop
accordé!» tonne ce dernier tromba à l’adresse de Chamou
qui, penaude, plie sa liste en quatre. Quant à Alexandre
puis à Chianti, les deux derniers esprits marins à possé-
der Machamou, ils n’auront d’autres préoccupations, à
peine arrivés, que de boire de la bière, de badiner avec les
spectateurs et de danser, tout en se plaisant à déclencher
çà et là des possessions spontanées. Et tandis que la fête
bat son plein au milieu des rires, des mimiques lascives
et d’une musique poussée à fond devant l’autel, les mem-
bres de la famille vont défiler au pied des vieux tromba
pour recueillir très respectueusement leurs bénédictions
et écouter leurs recommandations. Ce n’est que vers
3 heures du matin, une fois le rituel achevé et son der-
nier tromba parti, que Machamou, totalement épuisée,
prendra connaissance, avec une inquiétude manifeste,
des résultats de la négociation.
Cette inquiétude peut se comprendre. En tant qu’ini-
tiée du culte ngoma, elle a déjà pu expérimenter dans
la douleur les conséquences physiologiques de la trans-
gression des interdits. Ainsi, il y a une dizaine d’années,
sa main s’est mise à enfler dan-
gereusement et à se raidir peu
après qu’elle a « emprunté » 
de l’argent dans l’assiette des
esprits pour régler quelques
courses urgentes. Plus grave,
elle avait récemment terminé
un plat dans la cuisine, par
gourmandise, manquant ainsi
à cette stricte règle de pureté
alimentaire que lui impose le
vieux patros Afrit. Elle se mit
sur-le-champ à étouffer, dé-
clenchant la panique dans la maison. Heureusement,
quelqu’un eut le réflexe de téléphoner à son fundi, qui
put prescrire un bain-médicament efficace.
Nouveaux regards sur la conscience 
et l’hypnose
Classiquement, la question des interdits conduit à
pénétrer des cosmologies particulières. Elle peut aussi,
comme le propose Rita Astuti pour les Vezo malgaches,
nous éclairer sur la distinction morale-conventions
(2007). À mon sens, les tabous liés aux esprits sont aussi
susceptibles de mettre au jour certains ressorts du théâ-
tre vécu de la possession. Il m’a été donné de suivre plu-
sieurs «médicaments» effectués en urgence pour soigner
des intoxications sévères, des paralysies ou des œdèmes
faisant suite à une transgression. L’important ici est de
relever que ce vécu corporel affecte essentiellement des
initiés dont le statut d’allié des esprits impose des
contraintes plus strictes. Sur ce point très précis, le ter-
rain ethnographique rend problématique l’idée que
« toute considération d’ordre physiologique et psycho-
logique est inutile pour rendre compte du chamane »
(Hamayon 1995b : 175).
Sans poursuivre plus avant, plusieurs auteurs ont
évoqué le « conditionnement » (Bastide 1975 : 213) et
l’« état de docile suggestibilité » (Verger 1982 : 43) du
novice. Soucieux de creuser cette question, j’ai entre-
pris depuis 2002 une collaboration avec des spécialis-
tes de l’hypnose m'ayant permis d’entreprendre une
ethnographie de cures d’hynoanalyse13 et de participer
à leurs travaux (Hell 2006). En tout premier lieu, ceci
Négocier avec les esprits tromba à Mayotte. Retour sur le « théâtre vécu » de la possession, Bertrand Hell
17
Fig. 7 Venue de Mona, un tromba féminin de la famille 
de Ndrankenraza. Mayotte, décembre 2006. Photo B. H.
13. Je remercie en particulier les psychiatres Édouard Collot du
Groupement pour l’étude des applications médicales de l’hypnose
(Paris) et Éric Bonvin de l’Institut romand d’hypnose suisse, le psy-
chologue Jean-Roch Laurence de l’université Concordia (Montréal) et
l’anthropologue Marlène D. de Rios de l’université de Californie (Irvine)
pour leur aide précieuse.
m’a permis de mesurer le fossé séparant les stéréoty-
pes et les prénotions propres à l’essayisme de cabinet
prévalant dans le débat psychanalytique français de la
fécondité des études menées par les cliniciens et les
chercheurs en neurosciences. Le développement récent
des techniques de neuro-imagerie interdit, par exem-
ple, d’entretenir plus longtemps la confusion entre
« conscient » et « éveillé » ou « mentalement réceptif ».
Les études sur l’hypnose viennent répondre à celles
menées sur les états dissociatifs liés à la douleur (grands
brûlés par exemple), sur la régulation des émotions
qu’opère le système nerveux central ou encore sur les
illusions perceptives. Sous cet angle, il est possible d’ob-
jectiver l’hypnose au niveau de l’activité cérébrale et de
rompre ainsi avec l’idée d’un état de passivité lié à une
seule force de suggestion. Très précisément, au niveau
de l’induction hypnotique, on constate que « la détente
mentale, le lâcher prise, conséquence de la réduction de
la vigilance et de l’éveil, se traduisent par des modifica-
tions dans l’aire cingulaire antérieure, le tronc cérébral
et le thalamus » (Collot 2006 : 114). L’hypnose renvoie
donc à des états particuliers de rapport au monde et de
perception dont la variabilité est illustrée par ses appli-
cations médicales. Sous une forme lourde, on peut faire
appel à son pouvoir analgésique et développer les tech-
niques dites d’hypno-sédation qui deviennent, dans cer-
tains hôpitaux, de véritables alternatives à l’anesthésie
classique (CHUchotis 2006). Sous une forme plus légère,
les transes silencieuses servent soit à travailler la 
« perceptude » du patient, soit à construire une alliance
thérapeutique avec le soignant fondée sur l’intersub-
jectivité14. Le dénominateur commun de tous ces états
hypnoïdes réside dans une modification du champ atten-
tionnel et une concentration sur certaines représenta-
tions mentales propres. Or il apparaît que cette
focalisation cérébrale peut induire très directement des
réactions physiologiques tangibles. Voilà le point qui
nous intéresse.
État hypnoïde et revécu corporel
Grâce aux récentes études par tomographie à émis-
sion de positrons menées simultanément dans plu-
sieurs centres de recherche (cyclotron à Liège, universités
d’Harvard et de Waterloo au Canada), l’existence de cor-
rélats neuronaux spécifiques à l’hypnose a été démon-
trée15 ; il est ainsi possible désormais de tracer une
frontière précise entre le souvenir et le revécu. Lorsqu’un
sujet éveillé se remémore un instant de sa vie, il active
surtout les lobes temporaux droit et gauche, aires qui
ne réagissent pas lorsqu’il ne pense à rien de précis. En
revanche, en état hypnoïde, le sujet mobilise un réseau
cérébral comportant les régions de la vision (occipitale),
des sensations (pariétale) et de la motricité (précen-
trale). Alors même qu’il est immobile, il voit, sent et
bouge. Les données scientifiques viennent ainsi corro-
borer le rapport subjectif des hypnotisés, qui mention-
nent invariablement l’impression de « revivre » les
moments choisis, et non simplement de « s’en souve-
nir » (Faymonville et al. 2005 : 47). Des résultats identi-
ques apparaissent lorsqu’il est proposé au sujet de se
rappeler un morceau de musique ou une couleur : l’il-
lusion sensorielle laisse des traces cérébrales précises
montrant que l’état hypnoïde conduit à traiter les infor-
mations nociceptives exactement comme dans le cas
d’une écoute et d’une vision objectives. L’image et le son
cérébraux ressemblent à la perception réelle.
Si les recherches menées grâce aux nouveaux outils
de l’imagerie cérébrale ne remontent qu’à la fin des
années 1980, le principe d’un vécu corporel lié à l’hyp-
nose est en revanche solidement attesté depuis qua-
rante ans dans l’expérimentation thérapeutique. Du
vaste corpus disponible, nous pouvons particulièrement
extraire les données cliniques relatives à l’aversive the-
rapy. Son protocole repose sur un conditionnement
négatif simple. Pour libérer un patient souffrant d’une
dépendance (le tabagisme par exemple), celui-ci est
placé sous hypnose et le thérapeute va ancrer une sen-
sation désagréable (le mal de mer) en l’associant au
tabac. À partir de ce moment, le fumeur ressentira des
nausées, voire pourra être sujet à des vomissements dès
qu’il portera une cigarette à ses lèvres16. L’aversive trai-
ning employé en hypnothérapie consiste donc à trans-
former une action ou une ingestion en un stimulus
provoquant une réponse corporelle nocive. La littéra-
ture médicale anglo-saxonne (Journal of Nervous and
Mental Disease, 1986 ; American Journal of Psychiatry,
1964 ; The British Journal of Psychiatry, 1983 ; American
Journal of Psychoterapy, 1972 ; etc.) témoigne de l’effica-
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14. Sur le concept de perceptude en hypnose, voir François Roustang
(2003 : 179-194). Depuis les travaux « révolutionnaires » du psychia-
tre américain Milton Erickson, le principe de la communication inter-
personnelle est devenu la clef de voûte de la cure hypnotique (Bioy et
Michaux 2007 : 14).
15. Cette technique d’imagerie permet d’observer l’activité du cerveau
à partir des variations locales du débit sanguin. Sur les nouvelles fron-
tières de la « conscience », voir Laureys 2005.
16. Depuis une quinzaine d’années, l’hypnothérapie tente de privilégier
des inductions positives pour soigner le tabagisme (Thioly 2007 : 141-
147). La technique d’aversion reste malgré tout encore utilisée (Bonshtein
et al. 2005).
cité de cette technique thérapeutique pour guérir de
l’alcoolisme, de la passion compulsive du jeu, de la bou-
limie ou d’autres syndromes de dépendance.
L’interdit lié à un esprit peut parfaitement jouer cette
fonction thérapeutique de réponse répulsive. Ainsi en
est-il, par exemple, de la simple vue du bangué (canna-
bis) pour Zalihata à Mayotte. Cette jeune femme, initiée
depuis peu, incorpore le tromba Bevava, qui prohibe
strictement l’usage de ce stupéfiant cultivé localement.
Or il se trouve que Zalihata fut prise en charge par sa
fundi dans un état psychologique grave. Vivant en rup-
ture de ban depuis son adolescence, elle avait mené une
vie d’errance qui l’avait conduite à multiplier la prise de
psychotropes (datura, cocktail rhum-racines, etc.). Elle
fut hospitalisée plusieurs fois à La Réunion pour des
crises de bouffées délirantes aigues. Revenue à Mayotte,
elle sombrait inexorablement dans la démence quand
une parente éloignée, prise de pitié, l’entraîna chez une
fundi. Après quelques mois de rumbu-médicaments
ponctués de transes très violentes, Bevava s’était mani-
festé et avait, comme toute première exigence, rappelé
son tabou du bangué. Terrorisée, Zalihata respecta scru-
puleusement cet interdit durant son initiation.
Aujourd’hui, elle est médium attitré, elle a retrouvé son
équilibre et mène une vie ordinaire. À ma question sur
une éventuelle consommation occasionnelle de bangué,
elle répond : « Si j’y touche, je le sais, lui, il va me rendre
aussitôt folle. » Ce parcours est aussi celui d’Omar au
Maroc. Interné pendant un temps dans un hôpital de
Casablanca pour des symptômes de delirium tremens,
ce jeune alcoolique fut confié par sa famille, en déses-
poir de cause, à un chef de culte des Gnawa. Ce dernier
identifia en Omar un puissant djinn de la famille des
Verts, des esprits musulmans désignés sous le terme
« hommes d’Allah » (Hell 2002 : 231). Une fois apparu, ce
djinn prohiba formellement tout contact avec l’alcool,
n’hésitant pas à provoquer des crises aigues d’étouffe-
ment à chaque transgression. Aujourd’hui, Omar est
abstinent et il suit « le chemin » ouvert par son djinn.
Forts de ces quelques précisions sur les états hypnoï-
des, nous mesurons à présent la corrélation possible
entre ces états et le théâtre vécu de la possession. Reste
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Fig. 8 Possédée par le tromba Mona, Machamou boit de l’alcool et fume.
Mayotte, décembre 2006. Photo B. H.
à insister, toutefois, sur un point : à la différence de
Georges Lapassade (1997), je ne pose pas l’existence de
troubles soit dissociatifs soit hystériques comme fon-
dement effectif de la possession. Même si, à l’évidence,
la prise en charge de personnes souffrant d’altérations
du comportement constitue un aspect important des
cultes, mes références à l’hypnose visent à éclairer plus
globalement le processus initiatique qui, lui, ne se limite
pas à un dispositif thérapeutique. À mon sens, le puis-
sant vécu corporel et imaginaire des adeptes procède du
principe d’ancrage que permet l’induction hypnotique.
Une initiation aboutie consiste à inscrire, au plus intime
de la personne, à l’état de conscience latente, une (ou
plusieurs) personnalité(s) susceptible(s) d’être réactivée(s)
à tout moment grâce à certains stimuli volontaires
(l’auto-induction de la transe chez les grands initiés) ou
inconscients (cas des interdits alimentaires). Mais cette
hypothèse ne doit nullement déboucher sur une théo-
rie simpliste du conditionnement, bien au contraire.
Pour une théorie de l’ancrage
Loin de conduire à un réductionnisme neurobiologi-
que, les avancées des neurosciences montrent que la
cognition n’est pas le pur produit d’une logique céré-
brale mais qu’elle dépend aussi de constructions socia-
les et d’expériences personnelles. Les récents travaux
sur la plasticité cérébrale en apportent une illustration.
Grâce à l’imagerie cérébrale, on constate, par exemple,
que les régions spécialisées dans la coordination des
mouvements ou dans l’audition peuvent être plus ou
moins développées selon que les sujets pratiquent inten-
sément le jonglage ou la musique (Vidal 2005). Bref, en
ce qui concerne les mécanismes de conscience et de per-
ception, force est de reconnaître que «la boîte de Pandore
ne fait que s’ouvrir » (Faymonville et al. 2005 : 49).
L’anthropologie de la possession se doit d’intégrer cette
complexité du phénomène cognitif. Évoquer le proces-
sus d’ancrage lié à une induction hypnotique revient
alors à considérer que les notions maintes fois ressas-
sées de « réflexe conditionné » et d’« automatisme »
n’épuisent pas le sujet. L’ancrage de l’esprit s’apparente
à un véritable travail de la psyché imposant la partici-
pation active de l’initié, le but étant de parvenir au 
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Fig. 9 Avant la venue de ses huit esprits, Machamou est purifiée à
l’aide d’encens de copal. Fig. 10 Machamou entre deux possessions.
Fig. 11 L’esprit Ndrankenraza aide sa petite-fille Mona à boire en
lui appuyant fortement sur le ventre selon un geste rituel lié à
l’histoire particulière de cette famille de tromba. Fig. 12 Installé
sur Machamou, l’esprit Chianti plaisante avec les spectateurs.
Mayotte, décembre 2006. Photos B. H.
tissage d’une peau de possession. Celle-ci constitue une
nouvelle enveloppe de contact avec le monde lui per-
mettant de s’approprier des images signifiantes, de se
constituer une mémoire particulière (dont celle des
interdits alimentaires) et de construire une interaction
sociale fondée sur l’émotionnel (Hell 2006 : 358-360).
Dans cette optique, le concept d’ancrage permet de lever
le voile sur certaines contradictions apparentes des
cultes de possession, en particulier celles inscrites dans
le fil de l’opposition authenticité-inauthenticité.
Premièrement, la question de la grande variabilité
des formes de la possession traverse de multiples études
sans trouver de réponses satisfaisantes. La référence à
l’hypnose nous permet ici de ne pas recourir, dans tous
les cas, à l’idée de simulation. Les états hypnoïdes peu-
vent fluctuer considérablement en fonction du contexte
et de la nature de l’induction. Ainsi, en ce qui concerne
la seule transe profonde, il faut distinguer la « transe
somnanbulique » (marquée par une forte activité toni-
que) et la « transe stuporeuse » (de type cataleptique),
lesquelles impliquent des réactions des sujets très dif-
férentes (Erickson 1980). Qu’un même tromba puisse
provoquer des transes dissemblables chez les initiés,
voilà qui ne doit pas non plus surprendre. Et il en est
de même de l’inégalité des pouvoirs magico-thérapeu-
tiques que confère l’alliance avec des esprits « guéris-
seurs » identiques. Car cette « expérience intime », cette
puissance de conviction du chamane-thérapeute évo-
quée par Claude Lévi-Strauss (1958 [1949] : 205) procède
directement de la profondeur du processus d’ancrage
réalisé durant l’initiation. Les vieux initiés brésiliens,
marocains ou mahorais ne disent d’ailleurs rien d’au-
tre lorsqu’ils font remarquer que les esprits ne se mani-
festent plus avec la même force depuis que les rituels
initiatiques se sont raccourcis et édulcorés.
Deuxièmement, le problème des stimuli bénéficie
également d’un nouvel éclairage. Les monographies
font ressortir la pluralité possible des déclencheurs de
la possession au sein d’un même culte. Les possédés
peuvent réagir soit à un stimulus sonore, soit à une
odeur, soit à une capture sensorielle exercée par le cercle
des initiés, soit encore à un simple contact physique.
Cette diversité découle du processus d’ancrage effec-
tué. Le maître de l’initiation le module en effet au gré
du bricolage interactif qu’il opère avec chaque néo-
phyte. Les ressorts souterrains de la transe requièrent
donc une observation ethnographique très précise
menée en amont des grandes cérémonies. Observation
qui, comme le propose Joël Candau à propos des sen-
sations olfactives, doit aussi intégrer les propriétés pho-
nologiques, syntaxiques et sémantiques des mots
(2006 : 51).
Enfin, au-delà de ces deux points topiques, la théo-
rie de l’ancrage permet d’établir des ponts entre le
processus initiatique et le travail psychique mené en
hypnoanalyse. Sur ces deux registres, il est fait appel à
la force créatrice des rêves, des symboles, des images
surgies de la transe, et au ressenti des décharges d’af-
fects. L’imagination active est un levier d’action sur le
réel. L’idée qui prédomine est celle d’un inconscient de
type resource oriented, selon la formule de Milton
Erickson, c’est-à-dire riche de ressources potentielles.
Dans cette optique, le thérapeute peut s’appuyer sur les
aspects diurnes et nocturnes de l’inconscient du patient
pour l’aider à se reconfigurer et à renégocier sa relation
aux autres. Suivre ce fil permet alors d’éclairer de nom-
breux aspects de la possession, tels le principe de la
négociation avec les esprits (proche de la « négociation
des symptômes » utilisée dans les cures inspirées par
Erickson) ou le mécanisme de la relation intersubjec-
tive nouée avec le chef de culte (comparable à l’« accor-
dage affectif » connu en hypnothérapie). Ou encore telle,
bien sûr, la conception même de la personne prévalant
dans les deux systèmes de pensée : une personne dont
les limites ne sont pas circonscrites aux frontières de
l’identité individuelle mais largement ouvertes aux
influences de l’environnement ou de l’histoire transgé-
nérationnelle. Identifier un esprit acquis par héritage
ou évoquer la présence morbide d’un « fantôme » fami-
lial constituent des diagnostics en étroite résonance.
Au terme de cet article, une interrogation se fait jour.
Le concept de théâtre vécu tel que je le retiens ici reflète-
t-il encore la pensée de Michel Leiris ? Probablement
pas si on l’éclaire à la lumière de la réflexion sartrienne
sur la « mauvaise foi » (Jamin 1996 : 40-44). La relecture
proposée ne concerne toutefois pas la notion philoso-
phique mais vise à ouvrir, à partir du problème parti-
culier de l’ancrage des interdits, sur une perspective
renouvelée du vécu de la possession. Et cette perspec-
tive reste, à mon sens, pleinement inscrite dans le champ
classique de l’ethnologie française.
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Ber trand Hell ,  Négocier avec les esprits tromba à Mayotte.
Retour sur le « théâtre vécu » de la possession. — À partir de
l’observation ethnographique des rituels de fin d’initia-
tion d’une adepte mahoraise du culte des esprits tromba,
cet article se propose de revenir sur le concept de « théâ-
tre vécu » introduit par Michel Leiris en 1958. À la même
époque, Roger Bastide et Alfred Métraux proposaient, eux
aussi,  de rompre avec une problématique centrée sur
l’opposition authenticité-inauthenticité. Cette voie fut
cependant abandonnée par l’ethnologie française, et l’an-
thropologie de la transe se limita au seul débat entre le
structuralisme et le fonctionnalisme. Les récentes avan-
cées des neurosciences relatives à l ’hypnose et aux
divers états de conscience permettent aujourd’hui de
rouvrir le dossier. Il est ainsi possible, par exemple, de
comprendre le vécu des troubles physiologiques liés à
la transgression des interdits qu’imposent les esprits à
la lumière de l’aversive therapy utilisée depuis une tren-
taine d’années par l’hypnose médicale. Plus globalement,
une relation est à établir entre le travail initiatique et le
processus d’ancrage que permet l’induction hypnotique.
Dans une telle perspective, l’anthropologie de la posses-
sion peut renouveler ses objets et revisiter utilement ses
terrains en s’intéressant, plus en profondeur, aux méca-
nismes des stimuli, à la diversité des états de posses-
sion ou à l’accordage affectif prévalant dans le cercle des
initiés.
Bertrand Hell, Negotiating with tromba spirits in Mayotte. The
‘théatre vécu’ of possession revisited.  – Based on ethno-
graphic obser vation of the rituals ending the initiation
of a Mahoré member of the Tromba spirit cult, this arti-
cle suggests a return to the concept of ‘théatre vécu’
introduced by Michel Leiris in 1958. During the same
period, Roger Bastide and Alfred Métraux also suggested
breaking with a paradigm centred on the opposition of
authenticity and inauthenticity. However, this route was
abandoned by French ethnology, and the anthropology
of trance came to revolve around the debate between
structuralism and functionalism. Recent advances in
neurosciences regarding hypnosis and different states
of consciousness allow the theme to be reconsidered. It
is now possible, for example, to understand the experi-
ence of physiological agitation linked to the transgres-
sion of prohibitions imposed by spirits in the l ight of
aversive therapy, which has been used for about thirty
years in medical hypnosis. More generally, a relation-
ship can be established between the initiation process
and the process of anchoring which permits hypnotic
induction. From this perspective, the anthropology of
possession can renew its objectives and revisit earlier
territory in a useful way by taking a deeper interest in
the mechanisms of stimuli, in the diversity of states of
possession or in the emotional tuning prevaling within
the circle of the initiated
Résumé / Abstract
Fig. 13 La montée d’un esprit tromba est toujours douloureuse.
Voici le marin Chianti qui s’annonce.
Mayotte, décembre 2006. Photo B. H.
